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Chapitre 1

 Foucault et la généalogie de l’État : 

pouvoir normatif et souveraineté 

de la justice

Pierre-Anne FORCADET

 Résumé

Les historiens du droit se sont assez peu emparés de la fameuse « boîte à 
outils conceptuelle » forgée par Michel Foucault. Pourtant, dans sa volonté 
de comprendre le pouvoir non comme une chose qui se possède et qui 
permet la domination, mais comme un ensemble de relations qui ne sont 
pas nécessairement répressives et verticales et avec ses analyses sur le gouver-
nement pastoral, sur l’enquête et la procédure inquisitoire comme mode de 
véridiction, l’apport de Foucault paraît fructueux pour la compréhension 
de l’ordre juridique et la construction de l’État à la fin du Moyen Âge.

Foucault a en particulier bien compris la mécanique judiciaire qui orga-
nise des rapports réciproques entre juges et justiciables, mais il ne va pas au 
bout d’une logique qui pourrait mener à considérer la justice, en tant que 
vertu et en tant qu’institution, comme la norme suprême au Moyen Âge.

 Mots clés

Michel Foucault – Justice médiévale – Parlement de Paris – Souveraineté 
– Gouvernement pastoral.
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* 
*       *

L’histoire est « la première et comme la mère de toutes les sciences de 
l’homme1 ». Michel Foucault n’est pas le premier, ni le seul à affirmer 
ce primat, tout en niant toujours être personnellement historien2. Il 
entretient d’ailleurs une grande méfiance envers l’ensemble des sciences 

1. M. Foucault, O I, p. 1435.
2. Et alors même qu’à l’occasion il dépouille fort bien les archives, il n’affirme 
pas produire des travaux d’histoire. Il se dit « intéressé par le travail des histo-
riens, mais veut en faire un autre […] un usage rigoureusement instrumental », 
(R.-P. Droit, Michel Foucault, entretiens, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 91). Il lui 
était d’ailleurs reproché par Jean-Paul Sartre de « ne pas avoir le sens de l’histoire » 
et cela le réjouissait beaucoup, constatant l’absence de travaux en la matière de ce 
dernier (ibid., p. 131). Patrick Boucheron expliquait récemment sur France culture 
que l’on ne peut plus faire de l’histoire de la même façon depuis Michel Foucault, 
qu’avant lui il s’agissait surtout de savoir ce qui s’est passé, d’élaborer la vérité des 
faits et que désormais, il s’agit de problématiser, de déceler les discours, les vérités 
de chaque époque qui sont toutes relatives. Paul Veyne explique de même que ce 
que Foucault appelle « généalogie ou archéologie », c’est tout simplement ce que 
l’on devrait appeler « histoire », i. e. qu’il importe de ne pas chercher à déceler 
les origines de quelque chose, car cela revient à essayer vainement de retrouver ce 
qui était déjà là (cité par S. Veneyre, « Le mythe de l’origine chez les historiens 
français du XIXe siècle », dans Les historiens croient-ils aux mythes ?, dir. D. Kalifa, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 13-23, ici p. 14. Voir aussi P. Veyne, 
« Foucault révolutionne l’histoire », dans Comment on écrit l’histoire, Paris, 1979). 
Voir également J. Rajchman qui lui prête un rôle révolutionnaire dans la façon 
de faire de l’histoire, au-delà de l’histoire « classique » et de l’école des Annales 
(Michel Foucault : la liberté de savoir, Paris, PUF, 1987, p. 69). Peut-être faut-il 
quand même tempérer l’ardeur de ces thuriféraires : en amont, par respect pour 
nos grands prédécesseurs, parmi les historiens du droit notamment – beaucoup 
avaient pensé et étaient capables, avant les œuvres de Foucault – de décrypter ce 
qui sous-tendait un discours, d’analyser l’histoire sans évolutionnisme linéaire, 
ni téléologie. Et en aval, beaucoup d’historiens actuels travaillent en ce même 
sens et sont empreints de cette méthodologie, d’ailleurs sans penser faire appel à 
Foucault ou le citer, considérant sans doute à juste titre, que cela n’apporterait 
rien à leurs travaux. Enfin, pour l’analyse de Deleuze sur le rapport au temps de 
Foucault, voir A. Bouaniche, « Agir “contre le temps en faveur, je l’espère, d’un 
temps à venir”. Deleuze, lecteur de Foucault », dans Michel Foucault à l’épreuve 
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humaines3, en tout cas dans leur forme prise depuis le XIXe siècle4, et 
a fortiori envers la science du droit. Cet anti-juridisme qu’on lui prête 
souvent est un positionnement certainement lourd de conséquences dans 
sa réception chez les juristes en général, et chez les historiens du droit en 
particulier, à tout le moins en France5. En réalité, à l’instar de l’histoire, il 
connaît et comprend la nature du fait juridique, mais entend en faire sa 
propre interprétation conceptuelle et donc un objet d’étude vu sous un 
angle bien différent de celui des académismes.

Il n’a pu s’agir de mener ici une enquête sociologique en bonne et due 
forme, mais il semble que Michel Foucault n’ait pas connu une réception 
massive dans la communauté des historiens du droit et des institutions6. 

du pouvoir. Vie, sujet, résistance, dir. É. Jolly et P. Sabot, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2013, p. 129-142.
3. Elles sont « une excroissance un peu monstrueuse » et en tout cas « essentiel-
lement boiteuses » (F. Gros, Michel Foucault, Paris, PUF, 5e éd., 2017, p. 46).
4. Mais en réalité son ressentiment se porte sur l’humanisme dans son ensemble. 
Voir notamment : « Par-delà le bien et le mal », dans DE I, p. 1094 : « J’entends 
par humanisme l’ensemble des discours par lesquels on a dit à l’homme occiden-
tal : “Quand bien même tu n’exerces pas le pouvoir, tu peux tout de même être 
souverain. Bien mieux : plus tu renonceras à exercer le pouvoir et mieux tu seras 
soumis à celui qui t’est imposé, plus tu seras souverain”. L’humanisme, c’est ce 
qui a inventé tour à tour ces souverainetés assujetties que sont l’âme (souveraine 
sur le corps, soumise à Dieu), la conscience (souveraine dans l’ordre du juge-
ment ; soumise à l’ordre de la vérité), l’individu (souverain titulaire de ses droits, 
soumis aux lois de la nature ou aux règles de la société), la liberté fondamentale 
(intérieurement souveraine, extérieurement consentante et accordée à son destin). 
Bref, l’humanisme est tout ce par quoi en Occident on a barré le désir du pouvoir 
– interdit de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le prendre. Au cœur de 
l’humanisme, la théorie du sujet (avec le double sens du mot) ».
5. Voir en effet les travaux (dont certains ont été menés en France) de Robert Jacob, 
Eva Cantarella, Paolo Napoli, entre autres.
6. Les contributeurs à cet ouvrage tempèrent a priori ce constat puisque Domi-
nique Messineo, Rafael Suguimoto Herculano et le professeur Frédéric Audren 
appartiennent à la section 03 du CNU. D’autres collègues orléanais sont d’ail-
leurs très sensibles à Foucault, voir à ce propos le cycle de colloques Gouverner et 
administrer : territoires, savoirs, procédures, placé sous son auspice https://calenda.
org/194183?lang=pt et les travaux du Professeur Corinne Leveleux-Teixeira, 
depuis ceux portant notamment sur la sexualité (Des prêtresses déchues : l’image 
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Tant dans les bibliographies de l’agrégation ou dans les grands manuels 
de référence, que dans l’ouvrage récent sur les nouvelles tendances de la 
discipline7, Foucault apparaît peu ou n’apparaît pas. Ces synthèses géné-
rales se prêtent assez peu à des références hors champs classiques, mais 
les historiens du droit ne se retrouvent guère plus dans les bibliographies 
sur Foucault8 et les monographies lui étant expressément consacrées se 
comptent sans doute sur les doigts d’une main9. Il faut toutefois citer 
le grand romaniste Yan Thomas, qui se réclame beaucoup de l’apport 
conceptuel de Michel Foucault10.

des Vestales chez les pères de l’Église latine (fin II e-début V e siècle), Paris, 1995) à 
tous ceux, plus récents, sur le discours (entre autres La parole interdite. Le blas-
phème dans la France médiévale (XIII e-XV e siècles) : du péché au crime, Paris, 2001 ; 
« Quelques réflexions sur la construction normative de la lèse-majesté au Moyen 
Âge », Cahiers poitevins d’Histoire du droit, dir. É. Gojosso, 2007, p. 7-27).
7. L’Histoire du droit en France. Nouvelles tendances, nouveaux territoires, dir. 
B. d’Alteroche et J. Krynen, éd. Garnier, Paris, 2014. Les historiens plus 
sensibles à l’anthropologie juridique font exception à ce constat, par exemple 
Norbert Rouland. Voir aussi les travaux menés à l’université de Nanterre et 
notamment un colloque de 2017 organisé par Soazick Kerneis sur La vérité judi-
ciaire d’hier à aujourd’hui, qui met en exergue le travail de Foucault.
8. Michel Foucault, un héritage critique, dir. J.-F. Bert et J. Lamy, Paris, 2014 ; 
http://aejcpp.free.fr/articles/biblio_foucault.htm ; http://journals.openedition.
org/leportique/643.
9. Voir aussi P. Napoli, « Foucault et l’histoire des normativités », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 2013, 60-4, p. 29-47. Ainsi que Guillaume Bernard 
(« L’enfermement positiviste de Michel Foucault ? », dans Essais de philosophie 
pénale et de criminologie, vol. VI, 2007, Dalloz, p. 165-175), qui est plus critique 
envers l’héritage de Foucault, position apparemment fréquente. En témoignent 
plusieurs contributions à l’ouvrage Le Droit à l’épreuve du genre, dir. J. Hautebert, 
PULIM, Limoges, 2016.
10. Y. Thomas, « La désinstitutionnalisation du sujet », dans Au risque de Foucault, 
textes réunis par D. Franche et alii, 1997. Sur Yan Thomas et Michel Foucault, 
voir notamment J. Dubouloz, « Puissance de mort et puissance de vie du père 
romain sur son fils : lecture croisée de Michel Foucault et de Yan Thomas », dans 
Une histoire au présent. Les historiens et Michel Foucault, dir. D. Boquet, B. Dufal 
et P. Labey, CNRS éditions, Paris, 2013, p. 41-58 et P. Thévenin, « L’institution, 
la casuistique et l’historien. Hommage à Yan Thomas », Tracés. Revue de Sciences 
humaines [En ligne], 17 | 2009, mis en ligne le 30 novembre 2011, consulté le 
10 mai 2019, http://journals.openedition.org/traces/4260.
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Quant à l’histoire du droit médiéval, même pénal, la moisson est des 
plus succinctes, ce qui n’est pas forcément une anomalie, la période n’étant 
pas celle qui est majoritairement étudiée par Foucault, à l’inverse de la 
Grèce et de l’époque moderne. Pourtant, nous allons voir que les analyses 
qu’il présente ne sont pas sans intérêt et peuvent même fournir des clés 
de lecture fructueuses. La différence est flagrante toutefois quand l’on 
compare avec la réception de Foucault chez les historiens des facultés de 
lettres11. Outre Paul Veyne qui lui consacre un livre12 et Arlette Farge13 
tous deux l’ayant connu, beaucoup de médiévistes le citent en référence 
incontournable, notamment dans le domaine de l’histoire de la justice ou 
du pouvoir : Jacques Le Goff, Michel Senellart, Claude Gauvard, Jacques 
Dalarun, Julien Théry, Bruno Lemesle, Isabelle Mathieu… Que l’on nous 
permette, en tout état de cause, une première conclusion malicieuse dans 
le thème de ce colloque : si la lecture et l’utilisation des concepts de Michel 
Foucault est apparemment la norme chez les historiens médiévistes, il n’en 
est guère de même chez les historiens du droit14.

11. Même si elle est loin d’être unanime. Voir A. Megill, « The Reception of 
Foucault by Historians », Journal of the History of Ideas, n° 48, 1987, p. 117-141 ; 
P. Artières, « Un historien foucauldien ? », Revue d’histoire moderne et contempo-
raine, 2013, 60-4, p. 156-161 qui note que Foucault avait de bonnes relations 
avec les historiens du Collège de France (Georges Duby, Pierre Vidal-Nacquet…). 
Voir aussi Foucault au Collège de France : un itinéraire, dir. G. le Blanc et J. Terrel, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2003 ; M. Potte-Bonneville, Michel Foucault, 
L’inquiétude de l’histoire, Paris, PUF, 2004 ; Une histoire au présent. Les historiens 
et Michel Foucault, op. cit. et T. Sakamoto, Le Problème de l’histoire chez Michel 
Foucault, Paris, ANRT, 2012. Sur les approches, les différences et les relations entre 
historiens et historiens du droit, voir notamment J. Le Goff, « Histoire médiévale 
et histoire du droit : un dialogue difficile », dans Storia sociale e dimensione giuri-
dica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro, dir. P. Grossi, Milan, 1986, p. 23-63 
et C. Gauvard, A. Boureau et R. Jacob, « Les normes. Normes, droit, rituels et 
pouvoirs », dans Les Tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge en France et en 
Allemagne, dir. J.-C. Schmitt et G. Oexle Paris, 2002, p. 461-482.
12. P. Veyne, Foucault. Sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, 2008.
13. A. Farge et M. Foucault, Le Désordre des familles, lettres de cachet des archives 
de la Bastille, Paris, Gallimard, 1982.
14. Et loin de nous l’idée d’ailleurs de critiquer cet état de fait subjectif qui, à la 
décharge aussi des chercheurs, se justifie par l’éparpillement de ses travaux histo-
riques, leur bouillonnement, les imprécisions et contradictions dans les possibilités 
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Pourtant, avec les notions de pastorat et de gouvernementalité ou ses 
analyses sur l’enquête et la véridiction, Foucault peut apporter beaucoup 
aux recherches sur le pouvoir et donc à l’histoire du droit public médiéval. 
Il ne s’agit pas de faire l’exégèse de la pensée de l’auteur, ni encore moins 
d’avancer contre lui, mais bien avec lui, en s’emparant de sa fameuse 
« boîte à outils » conceptuelle pour étudier ce que l’on peut désigner 
comme l’État de justice à la fin Moyen Âge.

Il s’agit en effet dans un premier temps de voir comment le pouvoir 
beaucoup repensé par Michel Foucault, à l’instar des théories de l’État, 
se présente comme une puissance à la fois normative et incluse dans une 
relation de sujet à sujet, mais aussi dans un second temps de mettre en 
lumière peut-être un angle mort et soulever les ambigüités de sa pensée sur 
la justice et la souveraineté, qu’il n’applique pas au règne de saint Louis.

 L’État et le pouvoir comme normes

Michel Foucault développe dans toute son œuvre une pensée critique 
envers l’État en tant que tel, un positionnement à nouveau délicat pour les 
historiens du droit et des institutions, qui à peu près à la même époque s’en-
quéraient dans un vaste projet de la genèse de l’État moderne15. En réalité, 
sa vision est ambigüe, voire contradictoire sur la question. « Il faut couper 
la tête du roi16 » : en bon déconstructiviste, Foucault entend se débarras-
ser de la vision étatiste, juridique et répressive. Il dénonce les constantes 
statocentristes et téléostatistes17 et défend l’idée selon laquelle l’expérience 

d’interprétation des notions souvent très évolutives. Qui plus est, outre les multiples 
références classiques dans l’œuvre de Foucault, il faut ajouter un ouvrage récemment 
publié et décisif pour notre propos : M. Foucault, Théories et institutions pénales. 
Cours au Collège de France. 1971-1972, Paris, EHESS-Gallimard-Seuil, 2015.
15. Recherches menées dans le cadre du CNRS, voir notamment : Renaissance 
du pouvoir législatif et genèse de l’État, dir. A. Gouron, Montpellier, 1988 et État 
moderne : Genèse ; bilan et perspectives, dir. J.-P. Genet, Paris, 1990.
16. « Entretien avec Michel Foucault », dans DE II, p. 150.
17. Il s’agit par ces néologismes (le second est de Jean-Marie Carbasse, Histoire du 
droit pénal et de la justice criminelle, Paris, 2e éd., 2000, p. 26) de considérer respec-
tivement que l’État est le centre absolu de la vie politique et sociale et que son 
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très occidentale, et donc non universelle, de construction de l’État n’était 
pas inéluctable et ne fut ni linéaire, ni uniforme18. Et dans cet ordre d’idées 
Foucault est très sceptique face au légicentrisme et sans doute d’ailleurs 
face à tout le positivisme juridique, en le renvoyant toutefois dos-à-dos au 
jusnaturalisme19. Tel est d’ailleurs ce qu’il oppose aux théories du contrat 
social, selon lui le pouvoir ne peut se confondre avec « l’instauration d’un 
ordre pacifiant de la loi, mais il est au contraire une guerre perpétuelle20 ».

avènement était inéluctable d’un point de vue historique. Voir égal. Arnault Skor-
nicki, « Sur les traces de la théorie foucaldienne de l’État », Histoire@Politique, 
n° 32, mai-août 2017 [en ligne, www.histoire-politique.fr], p. 7 : « En ce sens, si 
Foucault donne peu d’éléments pour éclairer les logiques de concentration et de 
monopolisation du pouvoir, sa démarche généalogique constitue une puissante 
veille épistémologique et méthodologique contre les explications mono-causales et 
les grands récits évolutionnistes sur l’État et la pacification de l’ordre politique ».
18. M. Foucault, NB, 2004, p. 78 : « L’État ce n’est pas un universel ; l’État ce 
n’est pas en lui-même une source autonome de pouvoir ; l’État ce n’est rien d’autres 
que des faits : le profil, la découpe mobile d’une perpétuelle étatisation ou de 
perpétuelles étatisations, de transactions incessantes qui modifient, qui déplacent, 
qui bouleversent, qui font glisser insidieusement, peu importe, les financements, 
les modalités d’investissements, les centres de décision, les formes et les types de 
contrôles, les rapports entre pouvoirs locaux et autorité centrale, etc. L’État ce n’est 
rien d’autre que l’effet mobile d’un régime de gouvernementalité multiple ». Voir 
J. Lascoumes, « La Gouvernementalité : de la critique de l’État aux technologies 
du pouvoir », Le Portique [En ligne], 13-14 | 2004, mis en ligne le 15 juin 2007, 
http://leportique.revues.org/625 et C. Spector, « Foucault, les lumières et l’histoire : 
l’émergence de la société civile », Foucault et les Lumières, Lumières, n° 8, 2007, 
p. 169-191. Plus généralement sur la théorie de l’État, voir les débats passionnants 
rassemblés dans l’ouvrage Formes et doctrines de l’État. Dialogue entre histoire du droit 
et théorie du droit, dir. P. Bonin, P. Brunet et S. Kerneis, Paris, 2017.
19. Foucault rejette la philosophie contractualiste, estimant que, à l’instar des 
droits de l’Homme d’ailleurs, on réifie par là des « postulats contingents », mais 
il refuse tout autant la pensée marxiste dont il dénonce la « précellence des seules 
déterminations économiques ou des structures sociales » (Michel Foucault, un 
héritage critique, dir. J.-F. Bert et J. Lamy, Paris, 2014, p. 135), niant que le 
pouvoir puisse être « l’apanage exclusif d’une classe sociale » (F. Gros, op. cit., 
p. 78) par mécanisme univoque de domination.
20. F. Gros, op. cit., p. 79. Sur les insuffisances de la loi et les possibilités de la 
contourner, voir R. Pol-Droit, Michel Foucault. Entretiens, Paris, Odile Jacob, 
2003, p. 75 et s.
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Cependant, comme le montre Jean Terrel, il veut contrer l’État tel qu’il 
est devenu à partir de l’époque moderne, garant d’une société de discipline, 
sans pour autant basculer dans l’anarchisme21, mais en réalité, il adhère 
assez bien à la théorie classique de l’État d’un point de vue historique22. 
En dépit de ses critiques à l’encontre de Karl Marx, Foucault écrit en effet 
abondamment que l’État est une superstructure de domination appuyée 
sur la loi « mécanisme de pouvoir » et qu’en général les systèmes du droit 
et de justice sont un véhicule de « techniques polymorphes d’assujettisse-
ment23 ». Or, c’est là retomber dans un statocentrisme positiviste, un biais 
légicentriste, qui, ironiquement, relève de l’anachronisme si l’on considère 
le Moyen Âge. C’est même oublier que, comme le note G. Bernard, « le 
fait que les modernes concevaient le pouvoir souverain comme législateur 
ne signifie pas qu’il était ainsi24 ». En somme, Foucault ne va pas au bout 
de sa réflexion sur l’origine normative de la construction étatique25, ce 

21. M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? », Bulletin de la Société française de 
philosophie, 84e année, n° 2, avril-juin 1999, p. 35-60 où il est question de « l’art 
de l’inservitude volontaire » (p. 39) et voir surtout l’analyse de cet article par 
P. Sabot, « Ouverture : Critique, attitude critique, résistance », Michel Foucault à 
l’épreuve du pouvoir, op. cit., p. 13-28.
22. J. Terrel, « Les figures de la souveraineté », dans Foucault au Collège de France, 
op. cit., p. 101-129 et Les Théories du pacte social, Paris, 2001, p. 42 et s.
23. M. Foucault, IDS, cité par I. Dore, « La force normative du pouvoir étatique 
dans la philosophie de Michel Foucault », dans La force normative. Naissance d’un 
concept, dir. C. Thibierge, Paris, 2009, p. 57-68, spéc. p. 67.
24. G. Bernard, op. cit., p. 175.
25. A. Skornicki, op. cit., p. 7 : « S’il est un penseur qui a radicalement critiqué le 
“statocentrisme” de la pensée politique occidentale, qu’il s’agisse de la philosophie 
contractualiste, de la tradition marxiste ou de la théorie du droit, c’est bien Michel 
Foucault. Foucault, penseur du pouvoir (dispersé, réticulaire, réversible, mobile et 
productif ), et non de l’État (souverain, unitaire, vertical et prohibitif ) : la cause 
est entendue, et fait partie du sens commun foucaldien. Lui-même, par bien de 
ses déclarations marquées par l’anti-juridisme et l’hostilité aux théories du contrat 
social, semble abonder dans ce sens ». Sur la place du droit dans la normalisa-
tion de la société, minorée par Foucault, comme par Bourdieu et Marx, voir la 
pertinente analyse de Pierre Thévenin (« Los Infortunios de la infrajuricidad. El 
análisis de las normas de Foucault a Yan Thomas », GLOSSAE. European Journal 
of Legal History, 11, 2014, p. 52-64. Un grand merci à l’auteur de nous avoir fait 
parvenir une traduction de ce dernier article).

memfoucault_face_a_la_norme-mqt04_bat.indd   214memfoucault_face_a_la_norme-mqt04_bat.indd   214 17/09/2020   12:43:5817/09/2020   12:43:58



215

qu’on ne peut lui reprocher car il n’a jamais revendiqué de tenter de dresser 
une histoire de l’État, étant naturellement plus sensible au discours sur et 
produit par l’État.

Son analyse du pouvoir est plus précise et d’ailleurs très étudiée, les 
travaux innombrables sur la question étant donc plutôt le fait de philo-
sophes ou de politistes que de juristes26. Foucault avance, et c’est là 
une idée essentielle, que le pouvoir ne peut être réduit à l’État dans une 
dimension purement verticale, mais est constitué au contraire par une 
construction relationnelle et même un grand nombre de réseaux27. En 
somme, le pouvoir ne se possède pas, il s’exerce, il n’est pas tant statutaire, 

26. Outre les travaux cités plus haut, voir P. Chevallier, Michel Foucault. Le pouvoir 
et la bataille, Nantes, 2004 ; J.-J. Schuld, Foucault and Augustine : Reconsidering 
Power and Love, University of Notre Dame Press, 2003 ; C.-Y. Zarka, Figures du 
pouvoir. Études de philosophie politique de Machiavel à Foucault, Paris, PUF, 2001 ; 
G. Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997 ; 
F. Ewald, « Pour un positivisme critique : Michel Foucault et la philosophie du 
droit », Droits, PUF, 1986, p. 137-142 ; B. Mazabraud, « Foucault, le droit et les 
dispositifs de pouvoir », Cités, 2010/2, n° 42, p. 127-189 ; M. Merlin, « Foucault, 
le pouvoir et le problème du corps social », Idées économiques et sociales, 2009/1, 
N° 155, p. 51-59 ; M. Abélès, « Michel Foucault, l’anthropologie et la question 
du pouvoir », L’Homme, 187-188, 2008, p. 105-122.
27. M. Foucault, VS, p. 122-123, « Par pouvoir, je ne veux pas dire “le Pouvoir”, 
comme ensemble d’institutions et d’appareils qui garantissent la sujétion des 
citoyens dans un État donné. Par pouvoir, je n’entends pas non plus un mode 
d’assujettissement qui, par opposition à la violence, aurait la forme de la règle. 
Enfin je n’entends pas un système général de domination exercé par un élément 
ou un groupe sur un autre, et dont les effets, par dérivations successives, traver-
seraient le corps social tout entier. L’analyse, en terme de pouvoir, ne doit pas 
postuler, comme données initiales, la souveraineté de l’État, la forme de la loi ou 
l’unité globale de domination ; celles-ci n’en sont plutôt que les formes termi-
nales. Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité 
des rapports de force qui sont immanents au domaine où ils s’exercent, et sont 
constitutifs de leur organisation ; le jeu qui par voie de luttes et d’affrontements 
incessants les transforme, les renforce, les inverse ; les appuis que ces rapports de 
force trouvent les uns dans les autres, de manière à former chaîne ou système, ou, 
au contraire, les décalages, les contradictions qui les isolent les uns des autres ; les 
stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet, et dont le dessin général ou la 
cristallisation institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la 
formulation de la loi, dans les hégémonies sociales ».
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légal, que dynamique et interactif. Cela rejoint la démonstration présentée 
par Isaak Dore, sur la force normative du pouvoir étatique chez Foucault28 
qui a décrit très justement le « pouvoir en tant qu’action sur l’action des 
autres » i. e. « la relation dans laquelle l’un veut diriger la conduite de 
l’autre29 », ce qui est une démarche normative en soi.

Relation de sujet à sujet, cette analyse mène au pastorat analysé égale-
ment par Michel Foucault, comme exercice théologico-politique d’un 
pouvoir englobant et non surplombant, qui se caractérise par une atten-
tion constante et soigneuse du berger à l’égard de toute et chacune de ses 
brebis (omnes et singulatim)30. Il s’agit selon Foucault d’une « combinaison 
[…] complexe de techniques d’individuation et de procédures totalisa-
trices31 », la relation est en effet étroite et réciproque, la brebis compte sur 
le berger, lequel la protège en même temps qu’il la guide.

Il nous faut étudier maintenant par quel moyen ce pouvoir pasto-
ral, ainsi conçu peut exercer cette force de normalisation au Moyen Âge, 
période bénie de cette conception politique du pouvoir, en particulier sous 
le règne de Louis IX, qui aimait, selon les témoignages de son procès en 
canonisation, à se dédier au soin de ses brebis, à laver par exemple les pieds 
des pauvres. Mais quoiqu’il la connaisse bien, Foucault ne prend pas toute 
la mesure de la place de la justice dans ce processus32.

28. I. Dore, « La force normative du pouvoir étatique dans la philosophie 
de Michel Foucault », dans La Force normative. Naissance d’un concept, dir. 
C. Thibierge, Paris, Bruylant-LGDJ, 2009, p. 57-68.
29. M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », dans 
Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1997, t. II, p. 719.
30. Voir entre autres, P. Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS 
édictions, 2011, p. 64 et s. ; P. Büttgen, « Théologie politique et pouvoir pastoral », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2007/5 (62e année), p. 1129-1154 ; A. Petit, 
« Le pastorat ou l’impossible raccourci théologico-politique », dans Figures du 
théologico-politique, dir. E. Cattin, L. Jaffro et A. Petit, Paris, 1999, p. 9-24 ; L. de 
Heusch, « L’inversion de la dette. Propos sur les royautés sacrées africaines », dans 
Genèse de l’État moderne en Méditerranée, Rome, 1993, p. 9-26.
31. M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », dans DE II, p. 1048.
32. Foucault pense surtout à l’Église, aux hôpitaux, à la police et à toutes les 
futures institutions de discipline quand il écrit « cette forme de pouvoir ne peut 
s’exercer sans connaître ce qui se passe dans la tête des gens, sans explorer leurs 
âmes, sans les forcer à révéler leurs secrets les plus intimes » (ibid.), pourtant le 
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 La justice et la souveraineté comme normes

Il est étonnant que Foucault n’ait pas davantage perçu combien la 
justice est à la fois la valeur centrale et la principale prérogative de puis-
sance publique pendant tout le Moyen Âge et même peut-être jusqu’à la 
Révolution33, voire au-delà comme l’a magistralement démontré Jacques 
Krynen34, en dépit des codifications napoléoniennes et des vœux exprimés 
par Montesquieu de cantonner les juges à n’être que la « bouche de la loi ». 
Pourtant, comme le note Antoine Garapon : « ses textes d’une rare puis-
sance, qui ne figurent pas curieusement parmi les plus connus, ont mis au 
jour l’archéologie du procès, où la raison, la subjectivation et l’affirmation 
d’un pouvoir se combinent d’une manière propre à chaque culture35 ».

Une explication possible est que Foucault est victime d’un second biais, 
tout à fait lié d’ailleurs au biais légicentriste dans la construction de l’État 
moderne évoqué plus haut : la survalorisation démesurée de la pénalité et 
de la justice criminelle qui occulte presque totalement le reste de l’activité 
juridictionnelle. C’est un phénomène classique, de nos jours36 comme 

recours à la justice est aussi une façon de se confier et de confier sa cause, parfois 
sa vie à un juge.
33. S. Soleil, « Administration, justice et justice administrative avant 1789. 
Retour sur trente ans de recherche », Regards sur l’histoire de la justice adminis-
trative, dir. G. Bigot et M. Bouvet, Paris, 2006, p. 3-30 ; et en un sens aussi 
R. Colson, La Fonction de juger. Étude historique et positive, Clermont-Ferrand, 
2006, p. 9 et s.
34. J. Krynen, L’État de justice en France, XIII e-XX e siècle, Paris, Gallimard, t. I, 
L’idéologie de la magistrature ancienne, 2009 et t. II, L’emprise contemporaine des 
juges, 2012.
35. A. Garapon, B. Bernabé, S. Perdriolle, La Prudence et l’Autorité. Juges et procu-
reurs du XXI e siècle, préf. Ch. Taubira, Odile Jacob, 2014, p. 67. Il note par ailleurs 
combien Foucault a bien compris la « forme de vérité » qui se dégage du cadre 
procédural. Et de fait l’adage affirme que ce qui est jugé est tenu pour vérité. Voir 
J.-L. Halpérin, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », Communications, 84, 
2009, Figures de la preuve, dir. R. Mandressi, p. 21-32.
36. Le mot « justice » dans l’inconscient collectif, les médias et les représentations 
notamment littéraires et audiovisuelles est majoritairement associé à la sanction, 
la peine, la prison, le jury d’assises etc. alors même que la probabilité la plus 
grande d’avoir affaire à un juge dans sa vie est dans le domaine civil (surtout si 
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chez certains historiens37, qui donne une image en trompe l’œil. Certes, la 
répression de la violence par la puissance royale a une importance symbo-
lique cruciale, d’ailleurs plus grande que sa réelle portée pratique38, certes 
la justice est fortement corrélée à la paix dans les discours et la législation39, 
installant même précocement une véritable politique pénale40, toutefois 
l’arbre de la justice pénale ne doit pas cacher la forêt de la justice civile. 
Les kilomètres de linéaires de la jurisprudence du Parlement de Paris41, 
pour ne prendre que lui, traitent de bien d’autres sujets que les crimes 
et délits. Nous avons pu établir que sous le règne de saint Louis, sur la 
période entre 1254 et 1270 à tout le moins, selon le corpus dit des Olim, 

l’on excepte la délinquance routière) : litiges en matières familiale, professionnelle, 
patrimoniale, voire conflits de voisinage. Les arrêts de la chambre criminelle, ne 
représente plus que 25 % de l’activité de la Cour de cassation en France, chiffre en 
constante diminution (30 % en 2008, voir https://www.courdecassation.fr/IMG/
pdf/rapport2017.pdf, p. 321), et qui plus est, il s’agit souvent d’une jurisprudence 
technique portant sur des questions de procédure.
37. Maints ouvrages consacrés apparemment à la justice, traitent en réalité 
exclusivement de justice criminelle, sans que cela soit précisé, ni même peut-être 
conscient, (voir notamment B. Garnot, La Justice en France de l’an mil à 1914, 
Paris, Armand Collin, 1993). Bien évidemment, il ne s’agit pas pour autant de 
remettre en question l’intérêt et la qualité de ces recherches en droit pénal, qui 
sont souvent le fait des plus grands historiens, comme Claude Gauvard ou Jean-
Marie Carbasse.
38. Voir C. Gauvard, Condamner à mort au Moyen Âge. Pratiques de la peine 
capitale en France XIII  e-XV  e siècle, PUF, Paris, 2018, qui montre la relative rareté du 
recours à la peine de mort ; R. Jacob, La Grâce des juges. L’Institution judiciaire et 
le sacré en Occident, Paris, PUF, 2014 qui étudie magistralement la place de l’orda-
lie ou encore F. Harang, La Torture au Moyen Âge, Paris, PUF, 2017 et É. Wenzel, 
La Torture judiciaire dans la France de l’Ancien Régime : Lumières sur la Question, 
Dijon, 2011 qui tempèrent le cliché de la justice criminelle arbitraire et cruelle.
39. V. Martin, La Paix du roi (1180-1328). Paix publique, idéologie, législation 
et pratique judiciaire de la royauté capétienne de Philippe Auguste à Charles le Bel, 
Paris, 2015.
40. L. Tuttle, La Justice pénale devant la Cour du Parlement de saint Louis à 
Charles V (1230-1328), thèse Paris II, dir. G. Leyte et J.-M. Carbasse, 2014, à 
paraître.
41. Série X aux Archives Nationales, voir notamment F. Hildesheimer et 
M. Morgat-Bonnet, Le Parlement de Paris : histoire d’un grand corps de l’État 
monarchique, XIII e-XVIII e siècle, Honoré Champion, Paris, 2018.
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premiers registres des arrêts de la Cour du roi42, seulement environ 15 % 
des affaires portent sur le droit pénal, le reste traitant d’affaire fiscales, 
possessoires, matrimoniales, de compétence, etc.43.

Michel Foucault concentre donc une grande partie de ses recherches 
sur l’aspect pénal, ancêtre de ses outils disciplinaires, avec notamment la 
procédure inquisitoire et l’aveu, mais il insiste pourtant plus largement sur 
le rôle central « des pratiques juridiques ou plus précisément des pratiques 
judiciaires44 » : il est particulièrement clairvoyant sur la nature de la dimen-
sion judiciaire du pouvoir royal, notamment lorsqu’il évoque l’origine 
germanique d’une conception mutuelle de la justice, sur une relation de 
pouvoir réciproque et normative ainsi qu’évoquée plus haut. Foucault 
écrit : « Juger ce n’est pas tellement exercer un pouvoir constitué, que 
prendre un risque. C’est jusqu’à un certain point entrer dans le litige45 », 
ou encore « Rendre la justice n’est pas un droit : c’est une obligation, un 
risque. En rendant la justice, on s’expose, tout comme en face les plaideurs 
s’exposent à une décision. Les uns s’exposent à une décision ; en face les 
plaideurs s’exposent par une décision46 ». Et en effet, le serment du sacre, la 
rhétorique carolingienne du ministerium regis, le droit romain réinterprété 
par Thomas d’Aquin selon qui le juge doit non seulement attribuer, mais 
rendre à chacun ce qui lui est dû47, tout concourt à présenter la justice 
comme une dette qui pèse sur le seigneur-berger, le pasteur de son peuple.

De plus, le roi se doit d’être exemplaire devant Dieu et son peuple. 
Foucault écrit que « tout comme, d’un côté les faiblesses des brebis font 

42. Olim ou registre des arrêts, éd. A. Beugnot, 3 vol., Paris, 1839.
43. Voir P.-A. Forcadet, Conquestus fuit domino regi. Le recours au roi d’après les 
arrêts du Parlement de Paris (1223-1285), Paris, De Boccard, 2018.
44. DE, t. I, p. 1408, cité par L. Guignard, « La pratique des discours de vérité : 
droit et psychiatrie au XIXe siècle », Une histoire au présent, op. cit., p. 197.
45. M. Foucault, TIP, p. 118. Voir aussi n. 1, un passage que Foucault avait 
raturé : « On peut dire que : – le pouvoir n’est pas tout entier du côté du justi-
cier – et le devoir du côté du justiciable. Mais que : – le justiciable a le pouvoir 
de se constituer en juge dans la mesure où il n’a pas le pouvoir (ou renonce…) de 
l’emporter sur la partie adverse ; – le justicier a le devoir de rendre donc la justice ; 
ce devoir étant la conséquence de son pouvoir politique (militaire et religieux) ».
46. Ibid., p. 124.
47. Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIa IIæ, qu. 58, art. 1.
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le mérite et assurent le salut du pasteur, inversement les fautes et les 
faiblesses du pasteur sont un élément dans l’édification des brebis et 
dans le mouvement, le processus par lequel il les guide lui-même vers 
le salut […] mais à condition qu’il s’en repente explicitement, qu’il s’en 
humilie48 ». Il ne pense alors pas aux vastes enquêtes menées à partir de 
1247 et étudiées par Marie Dejoux49, par lesquelles le roi envoie dans 
tout le royaume ses agents pour inciter le peuple à exposer leurs griefs à 
l’encontre de lui-même, de ses ancêtres et surtout des abus commis par 
son administration. C’est un exemple quasi-unique dans l’histoire d’un 
pouvoir qui « donne le bâton pour se faire battre », et ceci, pour « alléger 
sa conscience50 ». Mais, la royauté trouve son intérêt car il se produit alors 
un vaste mouvement développant ce qu’un historien a appelé « consom-
mation de la justice51 ». Dès lors en effet, les justiciables vont se presser 
aux tribunaux du roi qui ont acquis en légitimité, au détriment des 
justices concurrentes du monde féodal qui s’efface par là même. « Le 
justiciable court après le tribunal ; le tribunal court après le justiciable52 » 
remarque Foucault avec justesse. Avec cette justice qui ne s’impose pas 
mais se co-construit dans des relations de pouvoirs avec intérêts réci-
proques53, il y a ce que Michel Senellart appelle une « demande d’État54 », 

48. M. Foucault, STP, p. 176. Sur cet aspect voir aussi P. Aladjidi, Le Roi père 
des pauvres, France XIII e-XV e siècles, Rennes, PUR, 2009.
49. M. Dejoux, Les Enquêtes de saint Louis. Gouverner et sauver son âme, Paris, 
PUF, 2014.
50. J. R. Strayer, « La conscience du roi. Les enquêtes de 1258-1262 dans la 
sénéchaussée de Carcassonne-Béziers », dans Mélanges Roger Aubenas, Montpel-
lier, 1978, p. 725-736.
51. D. L. Smail, The Consumption of Justice. Emotions, Publicity and Legal Culture 
in Marseille, 1264-1423, Londres, 2003.
52. M. Foucault, TIP, p. 136.
53. P.-A. Forcadet, « L’intérêt à agir et l’intérêt royal : aux origines de la justice 
publique au Moyen Âge », La Notion d’intérêt, dir. V. Barbé, S. Mauclair, à paraître.
54. M. Senellart, Les Arts de gouverner, Du régime médiéval au concept de gouver-
nement, Paris, 1995, p. 146, « Nous allons voir que, contrairement à l’idée reçue 
selon laquelle l’éthique royale exposée par les clercs traduirait une négation du 
politique, elle répond, dans le contexte, exceptionnel sans doute, du règne de 
Saint Louis, à une demande d’État : de quel discours l’État a-t-il besoin pour 
affirmer sa transcendance par rapport au corps social ? À cette demande de 
transcendance, que les siècles suivants transposeront, sur le plan juridique, en 
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d’un État peut-être pas tant reposant sur la coercition que sur une forme 
de proto-démocratie55, du moins pas tant sur l’assujettissement qu’une 
forme plus subtile de subjectivation56.

La justice, évidemment avec sa dimension religieuse, est à la fois 
une valeur, une vertu, et la possible mise en œuvre d’une institution 
pour la réaliser, c’est une fin tout autant qu’un moyen, alors que la loi 
quant à elle n’est jamais qu’un moyen. Et la justice ainsi conçue permet 
donc bien davantage d’intérioriser la norme. L’anthropologie a en effet 
distingué schématiquement deux types de rapports à la norme57 : d’un 
côté, la culture de la culpabilité qui correspond au modèle du posi-
tivisme juridique et étatique avec des interdits préalables d’un côté, 
et de l’autre, la culture de la honte qui correspond plutôt au modèle 
jusnaturaliste, reposant sur l’honneur et le respect de comportements 
modèles vertueux et donc davantage sur la justice telle que conçue par 
la monarchie médiévale. En ce sens, le principe général, peut-être de 
par sa grande généralité : « accorder à chacun ce qui lui est dû » est à 
la fois une norme suprême et un code de conduite, à la fois à respec-
ter par le justicier et le justiciable. Tel est l’un des aspects majeurs du 
gouvernement pastoral que Foucault a bien perçu sans le rendre de 
manière explicite.

Enfin, lorsque le mot « souveraineté » apparaît en langue française 
dans les années 1250, notamment dans les styles de jurisprudences ou le 
coutumier de Philippe Beaumanoir, il désigne exclusivement la supériorité 

terme de souveraineté, les idéologues royaux apportent une réponse mystique. 
On se méprendrait gravement en estimant qu’elle reste aux antipodes d’une 
authentique théorie de l’État. Le rationalisme étatique qui se dégage progressi-
vement des catégories ecclésiales de la communauté de salut n’est pas le contraire 
de la mystique royale. Il en découle plutôt, comme l’a brillamment démontré 
Kantorowicz ».
55. Le Vrai Visage du Moyen Âge. Au-delà des idées reçues, Paris, Vendémiaire, 
2017 ; J. Dalarun, Gouverner c’est servir : Essai de démocratie médiévale, Paris, 
2012.
56. Notion qui fera l’objet d’une prochaine étude à paraître dans la Revue d’his-
toire du droit français et étranger.
57. R. Benedict, Le Chrysanthème et le sabre, 1946, éd. fr., Paris, 1995 et E. Canta-
rella, Ithaque, de la vengeance d’Ulysse à la naissance du droit, Paris, 2003, p. 40 et s.
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judiciaire, le plus souvent d’une cour de justice sur d’autres, par excellence 
celle du roi, le Parlement de Paris58. Le pouvoir de relation de sujet à sujet 
trouve là une nouvelle expression vouée à un grand succès dans la construc-
tion d’un État de droit, mais dont le sens originel sera totalement détourné 
et réinterprété par la suite, notamment par Jean Bodin et les théories 
postérieures de l’État. Au Moyen Âge, en quasi-absence de lois générales 
au sens moderne du terme pour longtemps encore, au-dessus d’un droit 
coutumier insaisissable et fragmentaire, à côté d’un droit romano-cano-
nique, fort justement qualifié de savant, la jurisprudence royale s’affirme 
comme le producteur majeur non seulement de milliers de jugements 
entre particuliers ou entre la royauté et ses sujets, mais d’un ensemble de 
normes et procédures durables au nom d’une norme suprême : la justice.

58. Qui plus est, le pasteur-souverain, juge suprême, dispose aussi du pouvoir 
de l’exception, de s’émanciper de la norme, par la grâce royale dont il dispose de 
façon tout à fait arbitraire. Sur tout cela voir notre thèse préc., passim et « Origines 
de l’appel judiciaire et naissance de la souveraineté royale au XIIIe siècle », dans 
Les Cours d’appel Origines, histoire et enjeux contemporains, dir. L. Soula, Rennes, 
PUR, 2016, p. 33-51.
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